1962年，62岁的梁思成决定把林洙娶进门，这个消息引发轰动。在梁思成的朋友们眼里，林洙根本就配不上梁思成。林洙和林徽因，除了姓氏相同，和林徽因毫无可比性。朋友们对梁思成说：“林洙贪慕虚荣，你不要被她骗了。”

所有人都想不通，梁思成为什么偏偏看上了各方面都很平庸的林洙？人们觉得林洙只是为了名和利才愿意嫁给梁思成，毕竟林洙只有三十岁出头。梁思成没有在意外界的流言蜚语，和林洙结为夫妻，让很多人失望至极。

一、林洙

青年时代的林洙到北京求学时，曾经在梁思成家借住过一段时间。林洙的父亲和林徽因相识，林徽因对林洙很照顾，不仅教她英文，也关心她的生活。林洙遇到林徽因，可谓万分幸运。

林洙没有工作，林徽因安排她到建筑小组工作，林洙拿着稳定的薪水，在北京站稳脚跟。建筑小组的工作人员都是优秀的建筑学家，林洙虽然才能平庸，但是给他们做助理绰绰有余。林洙在工作中结识了梁思成最喜欢的学生，两人在梁思成和林徽因的见证下，结为夫妻。

林徽因在世的时候，林洙和梁思成的交集不多，只是彼此认识。林徽因给了林洙莫大的帮助，林洙很感谢她。林徽因去世7年后，林洙的丈夫在政治风波中受到打击，丢了工作。林洙感到害怕，决定和丈夫撇清关系，并且带走了两个孩子。

林徽因去世后，梁思成失去了得力助手。林洙被人介绍给梁思成做助手，这是他们第一次近距离地生活在同一个屋檐下。林洙和梁思成朝夕相处，梁思成第一次对林洙有了深刻的了解。在梁思成看来，林洙性格开朗，心胸包容，很会照顾人。

1962年，梁思成排除一切阻力，和林洙结婚。结婚后，林洙成为一个家庭主妇，尽心尽力地照顾梁思成的饮食起居，无微不至地赡养林徽因的母亲。但是，梁思成的女儿依然无法容忍林洙，因为这件事，几乎和梁思成断绝关系。

林洙受尽闲言碎语，委屈的时候，她也会向梁思成倾诉。梁思成总是云淡风轻地说：“不要理会他们。”梁思成对林徽因是爱情，但是对于林洙，梁思成更多的是需要被林洙照顾。林洙当然也能感受到梁思成的态度，但是梁思成自带光芒，林洙会感到失落，却不会主动离开。

二、十年婚姻

梁思成和林洙的十年婚姻里，发生了一些让林洙心寒的事情，但是林洙只能默默忍耐。林洙虽然是当家主母，但是梁思成没有把家里的财政大权交给她掌管，家里的钱财依然由林徽因的母亲掌管。

林洙觉得委屈，因为这代表梁思成没有完全地信任她。梁思成的家很大，有足够的空间居住，但是梁思成从来没有提出接孩子过来一起生活。林洙既要回家照顾孩子，又要照顾梁思成，两头跑很辛苦。

林洙家里没有淋浴的条件，征求梁思成同意后，林洙会把孩子们接过来洗澡，再送回去。有一次，林洙的儿子因为口渴，私自喝了梁思成水杯里的水。梁思成看到后，怒火中烧，大声斥责林洙的儿子，吓得他躲在林洙身后，瑟瑟发抖。

林洙把两个孩子送回家，流着泪安慰两个孩子。林洙回到梁思成家里，和梁思成谈心，梁思成也感到自责，不应该这样对待林洙的孩子。可见，梁思成虽然娶林洙为妻，但是梁思成始终把林洙的孩子当作外人，始终提防着林洙母子。

有一次，梁思成不在家，林洙准备把林徽因的照片从墙上取下来，正好被梁思成的女儿看到。梁思成的女儿本来就觉得林洙嫁给父亲，是别有用心的。当她看到林洙私自挪动林徽因的照片，更是怒火中烧，冲到林洙面前，狠狠地打了林洙一巴掌，并且把林徽因的照片归位。

林洙和梁思成诉苦，梁思成神色平静地抬起头，静静地看了林洙一会儿，又低下头继续看书。他淡淡地说了一句：“别在意。”林洙的内心五味杂陈。作为这个家里的女主人，她竟然不能按照自己的心意改变屋子的陈设，何其荒唐。

梁思成病逝前，对朋友们说：“林洙是个好人。”从林洙和梁思成的婚姻里，可以看出梁思成执意娶林洙，或许是因为林洙能够无怨无悔地照顾他。林徽因去世的时候，梁思成已经年过半百，而且他没有精力和心思处理生活事务。

结语：林洙就像一个大管家，她亲力亲为地操办家里的大小事务，让梁思成可以专注于工作，不被打扰。梁思成需要被人照顾，这个照顾他的人，不需要才貌双全，只需要做事周全，林洙是最好的人选。感情的事，冷暖自知。至少林洙觉得梁思成爱她，这就足够了。