换条“赛道”，重返蓝天

■李建亮 吕国贤 石芝鹏

清晨，阳光铺满整个机场，跑道上的直升机被勾勒出道道金边。

一架战机旁，陆军某旅空中机械师丁世成，手持工具，神情专注，从机头到机尾仔细检查，不放过任何一个细节。

“登机！”机长指令传来，丁世成深吸一口气，快步进入机舱就位。

随后，直升机盘旋而起，机舱微微震颤，丁世成心跳加速，内心既紧张又兴奋。

对丁世成来说，这一天非比寻常——这是他成为空中机械师后的首次飞行，也是他时隔6年重返蓝天。

2016年8月，一纸招飞入伍通知书送到丁世成家里。那时候，丁世成暗下决心：一定要成为一名优秀的直升机飞行员。

想要飞上蓝天，必须闯过一道又一道难关。丁世成深信，做难事必有所得。在航校学习的前几年，他争分夺秒地淬炼自己。终于，2019年4月，他迎来了期待已久的首飞。

加油门，拉动操纵杆，起飞……在发动机的轰鸣声中，丁世成驾驶战机升空，顺利完成第一次实装飞行训练。

那时的丁世成，对成为一名合格飞行员充满了信心。然而，在飞了几个架次后，经过专业鉴定，他被认为不太适合驾驶战机。

飞行生涯刚起步，就被按下了“暂停键”，从不言败的丁世成，攥着停飞通知书，眼眶红了。那天晚上，他无法入睡，反复问自己：“难道就这样告别蓝天了吗？”

接下来几天，丁世成像霜打的茄子，干啥都提不起劲儿。父亲得知情况后，打来电话劝慰：“儿子啊，一时的挫折不算啥。你不光是学生，更是军人，得服从命令。组织需要你干啥你就干啥。别灰心，往前看！”

一位飞行教员也留意到丁世成情绪低落：“驾驶不了战机翱翔蓝天，那就保障战鹰高飞远航。”他建议丁世成停飞后，先转为地面人员保障飞行，再努力“改空”重返蓝天。

所谓“改空”，是指地面保障人员通过培训考核转为空勤保障人员，跟随战机升空执行战备训练任务。

“换一条‘赛道’，也能重返蓝天。”飞行教员的话，如同黑暗中点亮的一道光，让丁世成重新振作起来，他主动申请转入机械维修专业继续学习。两年后，丁世成以全优成绩毕业，成为陆军某旅一名地面机械师。

面对新岗位新挑战，丁世成更加努力提高自己——为了尽快摸透装备，他整天泡在外场，追着老骨干请教问题；争分夺秒学结构、练实操，抓紧时间背记专业数据……10多本教材，被他翻得卷了边；故障案例分析，他光是笔记就写了3大本。经过勤学苦练，丁世成专业能力明显提升，愈发适应地面机械师的角色。

“我是在为将来‘改空’作准备。”丁世成心中对于重返蓝天的渴望依旧强烈，尤其每次训练进场保障，看着战友们一次次驾机升空，他浑身充满力量。

然而，“改空”并不容易，首先要参加军队院校组织的空中机械师培训，取得必备条件，同时还须满足机务岗位任职3年以上、专业素质过硬等基本要求，之后才能参加单位组织的“改空”考核。

于是，丁世成一边努力做好地面保障工作，积攒经验、提高能力，一边等待实现梦想的机会到来。

前年初，旅里通知营连上报“改空”培训人员名单。此时已经在地面机械师岗位工作两年的丁世成，立即向组织提交了申请。

丁世成早已算好了“时间账”：培训定在第三季度，为期两个月，自己满足任职时间要求还有一年，等培训结束回到单位，还能有充足时间准备“改空”考核。

事情的发展正如丁世成的期待，凭借优秀的表现和过硬的实力，他争取到了培训机会。

结束院校培训回到连队，丁世成马不停蹄进入备考状态。那些日子里，他像上紧了发条，除了完成日常工作任务，抓紧一切空余时间学专业、练实操。连队专门安排经验丰富的机械师，对他进行一对一帮带。

实现梦想的过程不可能一帆风顺。准备“改空”考核过程中，丁世成萌生过放弃的念头，因为考核内容难度大、结果充满了未知，但是一想到组织的支持、领导的关心、家人的期盼，他还是选择坚持到底。

一次排除故障考核，丁世成的成绩不理想。短暂的失落过后，他想到一个办法：接下来的半个多月，每天让战友随机设置复杂故障，倒逼自己在规定时限内排除。此招果然管用，等到下一次考核，他以最快速度完成了故障的检测、排除，令人刮目相看。

靠着这样的执着和韧劲，去年底，丁世成以优异成绩通过了理论、实操、体检等数十项严格考核，拿到了成为空中机械师的“准入证”。任职命令宣布那一刻，他既激动又欣慰，激动的是自己能够继续逐梦蓝天，欣慰的是没有辜负坚持多年的梦想。

“高度稳定，速度正常，注意侧风。”前不久，丁世成跟机保障野外起降训练。他一边紧盯数据变化，一边及时通报情况，在与飞行员默契配合中，圆满完成了训练任务。

虽然转为空中机械师还不到半年，但丁世成已经十分成熟老练。“人生没有白走的路，每一步都算数。”他说，“过往的飞行经历，让我更了解战机，更熟悉训练要求，更懂得飞行员需要什么。”

如今的丁世成，十分珍惜拥有的一切。尽管每次升空训练，他都坐在飞行员旁边，但一点不影响他融入战机、守护蓝天。

（本文选自2025年5月21日《解放军报》“基层传真”版）

来源：解放军报