最近追《扫毒风暴》，那紧张刺激的剧情让人欲罢不能。剧中，缉毒警林强峰为了揪出大毒枭卢少骅，那可是绞尽脑汁。而卢少骅在逃亡过程中，留下了诸多化名，细心的林强峰发现，这些化名里都有一个共同点 —— 带 “木” 字。就因为这一点，林强峰顺着这条线索，在茫茫人海中逐步缩小排查范围，开启了一场与毒枭的智慧较量。这剧里说卢少骅五行缺木又迷信，所以在给自己和儿子取名字的时候，对 “木” 字特别执着，儿子甚至叫 “卢森森”。

化名与“木”相关的原因

但你知道吗?电视剧里的卢少骅，其实是有现实原型的，他就是曾经震惊全国的大毒枭刘招华。在现实中，刘招华在逃亡时用的化名，同样和 “木” 字紧密相连。他用过刘彬彬、刘木青、李森青等名字。不过，他这么做可不是因为五行缺木，而是另有隐情。

刘招华 1965 年出生在福建福安市赛岐镇苏洋村，家境贫寒得很，一家人就靠着父亲做豆腐勉强维持生计。家里孩子又多，刘招华上面有两个哥哥、两个姐姐。他 12 岁那年，家里的顶梁柱 —— 父亲，突然离世了。这对这个本就贫困的家庭来说，无疑是雪上加霜。但在刘招华心里，父亲虽然早早离开了，但他一直是自己最崇拜、最崇敬的人。父亲虽然平凡，却用自己的双手努力撑起这个家，在艰难的生活中，给家人带来一丝温暖。这份对父亲的爱和敬意，深深扎根在刘招华的心底。

刘招华的成长之路充满坎坷。父亲去世后，家庭的重担全部落在了母亲身上。母亲一个人拉扯着几个孩子，生活的艰辛可想而知。即便如此，母亲还是咬牙坚持，希望孩子们能有出息。刘招华也很争气，学习成绩一直不错，尤其对数理化，表现出了浓厚的兴趣，化学更是他的强项。在福建省的一次中学化学竞赛中，他还获得了二等奖，这可是相当了不起的成绩。

然而，命运似乎总爱捉弄人。上高二的时候，家里实在拿不出钱供他继续读书了，刘招华不得不选择辍学。一个充满潜力的少年，就这样告别了校园，进入福安市赛岐镇汽修厂当学徒工，开始为生活奔波。后来，刘招华入伍，在武警福州边防支队当兵，之后又在福安市人民法院当法警，还被评为 “先进工作者”。但谁也没想到，他后来会走上制毒贩毒这条不归路。

1995 年，刘招华踏上了犯罪的道路，伙同他人在福建省福安市赛岐镇试制毒品安非他明，开启了他罪恶的制毒生涯。1996 年，他的罪行逐渐暴露，被公安部列为 A 级通缉犯。从那以后，刘招华开始了漫长的逃亡之路。在逃亡期间，他每到一处，就会更换身份。而他选用的化名，都带着 “木” 字。这背后，其实是他对父亲深深的思念。他的父亲叫刘光森，名字里有个 “森” 字，这个字由三个 “木” 组成。刘招华用这样的方式，把父亲带在身边，即便在逃亡的日子里，也能感受到父亲的存在。

比如，1999 年，刘招华逃到广西桂林后，化名 “李森青”。他在这里可不是隐姓埋名、低调生活，而是相当高调。他购买土地、开办公司，频繁抛头露面。他还利用当地国企改制和大力吸收投资的机会，把自己伪装成有大笔资金的投资商，成了当地政府的座上客。2001 年，他在桂林高新区创建了桂林市森森生物科技有限公司。从公司名字就能看出他对 “木” 的执着，而这执着背后，是对父亲的怀念。他想通过这些与 “木” 相关的名字和行为，让自己在逃亡中找到一丝心灵慰藉。

警方的抽丝剥茧

在逃亡的近 5 年时间里，刘招华长期居住在桂林市区漓江花园的一栋别墅里。他在逃亡的近 5 年时间里，刘招华长期居住在桂林市区漓江花园的一栋别墅里。他在这里过得相当滋润，出入有豪车接送，身边常伴着美女，出手阔绰得像个真正的大老板。当地不少人都知道有个叫 “李森青” 的富商，为人豪爽，还热心公益，甚至有人觉得他是个难得的好人。

有一回，他在商场逛街时撞见小偷行窃，竟然直接冲上去把人摁住，送到了派出所。这事后来还登上了当地报纸，标题写着 “见义勇为好市民李森青”。谁能想到，这个在众人眼里的 “好人”，竟是全国通缉的头号毒枭。他就像个演技精湛的演员，在不同的人面前切换着面孔，把自己伪装得天衣无缝。

他在桂林开的那家森森生物科技有限公司，表面上是搞生物研究，实际上却是他洗钱和窝藏毒品的据点。公司里的员工大多被蒙在鼓里，只知道老板 “李总” 生意做得大，对下属也还算大方。刘招华甚至还在当地的大学里开讲座，给学生们讲所谓的 “创业经验”，听得那些年轻学子热血沸腾，没人能识破他的真面目。

可再完美的伪装，也总有露出破绽的时候。警方一直没放弃对他的追捕，顺着各种线索追到了桂林。一开始，他们也被 “李森青” 的身份迷惑了，但当看到 “森森生物科技有限公司” 这个名字时，心里咯噔一下 —— 这不又是带 “木” 的吗?结合之前掌握的刘招华化名爱用 “木” 字的特点，警方开始暗中调查这个 “李森青”。

调查过程中，警方发现这个 “李森青” 的资金来源很可疑，而且他的生活习惯、言行举止，和刘招华的一些特征隐隐能对上。更关键的是，有人反映 “李森青” 偶尔会说一口福建福安方言，这让警方更加确定，这个 “李森青” 很可能就是他们要找的刘招华。

毒枭落网

2005 年 3 月 5 日，警方觉得时机成熟了，决定对漓江花园的那栋别墅进行突袭。当时刘招华正在家里睡觉，听到外面有动静，他还想从后门逃跑，可警方早就把四周都包围了。束手就擒的那一刻，他脸上没了平时的嚣张，眼神里闪过一丝复杂的情绪，或许是解脱，或许是不甘。

被抓后，警方在他的别墅里搜出了大量的现金、珠宝，还有一些制毒的相关资料。面对审讯，刘招华倒是很 “坦诚”，承认了自己的身份和所有罪行。当被问到为什么总用带 “木” 的化名时，他沉默了好一会儿，才低声说：“我爹叫刘光森，我一生最尊敬的人就是他。”

这个在毒品世界里横行霸道的男人，在提到父亲时，语气里竟有了一丝难得的柔软。可他忘了，正是他的所作所为，让无数家庭支离破碎，让无数父亲失去孩子，让无数孩子失去父亲。他用纪念父亲的名义，干着伤天害理的勾当，这份所谓的 “孝心”，早已被罪恶玷污得面目全非。

2009 年 9 月 15 日，刘招华被执行死刑。随着一声枪响，这个背负着累累罪行的毒枭彻底落幕。他那些带着 “木” 字的化名，还有那个叫 “卢森森” 的虚拟儿子(现实中刘招华的儿子名字虽不同，但也带着对父亲的纪念意味)，都成了这段罪恶历史的注脚。

《扫毒风暴》里卢少骅的结局和刘招华一样，最终没能逃脱法律的制裁。这告诉我们，不管用什么手段伪装自己，不管有什么看似 “深情” 的理由，只要触碰了法律的红线，就注定会走向灭亡。而那些藏在化名背后的故事，不管是电视剧里的五行之说，还是现实中的父子之情，都掩盖不了毒品犯罪对社会和家庭的巨大伤害。我们能做的，就是远离毒品，珍惜眼前的幸福生活，别让一时的糊涂，毁掉自己和家人的一生。