八月的北京，这气氛比往年要热闹得多。九三大阅兵临近，国际社会的目光全都汇聚过来。就在大家都在关注中国抗战胜利80周年纪念活动时，日本又搞了个大动作。这次，日本政府通过各种外交渠道，公开提醒欧洲和亚洲国家的领导人：“别去参加中国的活动，否则就是跟日本作对。”

以往日本还会遮遮掩掩，这回算是明着来了。8月15日，日本首相领头去靖国神社，紧接着就对外喊话，一副“谁跟中国走太近，就是跟日本过不去”的样子。说白了，这种做法看着挺强硬，其实就是心虚。真有自信的国家，才不会害怕别人纪念历史，更不会到处阻拦别人缅怀先烈。

这样的表态分量十足。中国和日本在历史问题上交锋不是一天两天了，但这次世界关注度更高。现在的中国，经济、军事实力早不是以前那个“被欺负的中国”了。中国有底气，也有实力，捍卫自己的历史记忆和说话权。日本到底怕啥？其实藏在细节里。中国的九三大阅兵，本身就是实力的一次展示。装备、队伍、气势，全方位展现国家形象，也让日本失去了过去那种“优势感”。中国如今经济、科技、国防都甩日本一大截，日本的“东亚老大”早就坐不住了。

现在中国又要在全球瞩目的场合里，把历史责任和现实实力都摆出来，日本当然不舒服。更让日本害怕的，其实是国际共识。二战后，日本一直想淡化甚至否认侵略历史，什么教科书、靖国神社、政要言论，全都在洗白自己。这次中国邀请了几十个国家高层参加，不少国家领导人和重要代表都表示支持中国的纪念活动。对日本来说，这就意味着世界又一次在“二战历史真相”上站到一起，日本自己只会越来越孤立。日本越是强调“反日色彩”，越说明它怕历史真相被重新翻出来。

日本政府这波操作，背后其实也有很强的国内政治因素。8月15日，日本一堆政要去靖国神社，右翼势力很活跃。首相石破茂本来想借着战败80周年发表重要谈话，结果因为党内保守派压力，一直没能说出口。自民党参议院选举失利，石破茂的执政地位也被质疑，历史问题成了最安全的“转移矛盾”工具。与其在国内被骂软弱，不如对外强硬，哪怕只是做做样子。

中国这边的回应很坚决。不光驳回日本的抗议，还反复强调纪念活动是尊重历史，是珍惜和平。外交部发言人说得很明白，正确对待历史，是日本重新融入国际社会的基础，也是跟周边国家搞好关系的前提。中国希望日本真的能正视和反省侵略历史，和军国主义彻底切割，走和平发展路，用实际行动赢得邻国和国际社会的信任。

外界怎么评价？韩国的做法挺有代表性。韩国总统李在明不仅亲自去了日本，还派特使团来中国，说得很明白，“韩国不可能和中国断绝关系”。韩国还派出国会议长来华参加纪念活动。日韩曾是美国在亚洲的“双保险”，现在韩国在美国和中国之间来回斡旋，既想安全靠美国，又想经济靠中国，外交空间特别小。美国方面也没闲着，特朗普在李在明访美期间，热情全无，反而多次“抬价”，要韩国增加军费、提升驻韩美军“战略灵活性”，甚至还想让驻韩美军基地的土地归美国所有。

李在明左右为难，面对特朗普的咄咄逼人，只能保持沉默。韩国的做法其实正好反映了东亚地缘安全的复杂。中国纪念活动不只是回顾历史，更是对当前国际秩序的回应。日本想用干涉别国参会的方式，降低纪念活动的国际规格，本质上是怕中国的国际影响力再上一个台阶。中国用行动告诉全世界：历史不能被抹去，和平需要大家一起守护，谁也别想用冷战思维或篡改历史来混淆视听。