当AI可以在几秒内生成一本书，当短视频以倍速“拆解”一本经典，我们为什么还需要一本质朴的实体书？是漂亮的封面、精良的装帧，还是那种无法被数字化的翻页触感与油墨气味？

2026年8月17日上午，《新周刊》创刊30周年系列文化沙龙“新锐每一刻”在阿那亚艺术中心广州馆举行。书籍设计师朱赢椿、作家策展人祝羽捷、书评人魏小河，与新周刊首席主笔朱人奉一起，共同聚焦“一本书的面子和里子”这一话题。

他们从各自的阅读记忆出发，探讨书籍设计的演变、物质性的不可替代，以及在这个“卖气”横行的时代，一本书究竟靠什么真正留下来。

以下为对谈实录。

“我做了骗人的工作”

朱人奉：朱赢椿老师是从什么时候开始，想做自己策划的书？

朱赢椿：这几年我设计书的激情和数量都降低了，出版社太重视设计了，周边也跟着来了。冰箱贴、帆布袋、书签、贴纸……我觉得太琐碎，不像以前做书那么纯粹了，所以就开始婉拒。

而且回头看看，我其实做了“骗人”的工作。有些稿子本身有点粗糙，但经过我的手设计了一个漂亮的封面，卖得挺好。出版社和作者都高兴，读者却说“被封面骗了”。一开始我也挺高兴，觉得能把一本内容普通的书变成销量不错的书很有成就感。但后来我开始怀疑：书到底好不好，读者有自己的判断，没有定论。书设计的多了，还是觉得经典书不该设计得花里胡哨。字体字号、排版印刷，纸张选择等，做好就够了。可出版社总想要更多噱头，后来我就越做越少了。

怎么办？我决定自己策划选题、自己写、自己设计、自己联系出版。卖得不好我自己负责，卖得好跟出版社一起开心。所以这几年，我大部分时间都花在自己自主策划的书上。

朱赢椿。书籍设计师、艺术家，南京师范大学书文化研究中心主任，其作品多次获“中国最美的书”“世界最美的书”称号。

朱人奉：你把书籍设计形容为“骗人的艺术”，我听到有点吃惊。这些年设计理念有变化吗？

朱赢椿：现在很多年轻设计师从国外回来，有新理念、新锐的思维方式，我作为旁观者觉得很有意思。是花里胡哨的噱头还是极具创意的概念之间，界限很难界定，我自己已经不太敢那样做了。

做一个克制的设计师非常之难。我看到读库出版的书，还有之前理想国出版的书，风格很纯粹，几乎没有多余的东西。很多真正读书的人反而喜欢这种风格。这几年，我的胆子是越来越小的，也越来越克制。一本书真要流传下来，对文本纯粹的表达还是最重要的。

当然，并不是说不设计，设计更多是用在看不见的地方。读者看书时如果感觉不到设计的存在，反而能很舒适地阅读，顺畅地理解内容，有收藏的欲望，那就非常好。我不排斥复杂的设计，毕竟有读者喜欢收藏。

还有很多年轻人也喜欢自己动手做书。每年的手工书、艺术书展都非常热闹，说明他们把书当成艺术品在表达和创作，也是非常值得关注的。

朱人奉：祝羽捷老师和魏小河老师，应该也有非常多的观察，祝老师从2021年开始做刀锋图书奖的推委，这么多年一直做书籍推荐，小河老师一直在给读者推荐书，请分享一下你们的观察，这些年设计上、装帧上有哪些变化？

祝羽捷：我从第一届刀锋图书奖开始做推委，这段经历格外难得。新周刊对我们没有任何限制和要求，完全从兴趣出发，各路推委各显神通。我们在一起读书很像同学会，完全去中心化、去权威，推出来的书五花八门，甚至有些冷门书，本来被边缘化不被注意的，也被选了出来。

我们让许许多多远方的故事被听见，让身处边缘的写作者站上舞台中央，也致敬那些长期沉心深耕的学者。参与其中我也感受到，当下出版市场十分多元，同一本书，可以有朴实的简装版，也能制作成颇具质感的收藏版本。读者丰俭由人，可以自由选择，这是属于读者的幸福。

祝羽捷。作家、策展人，上海作家协会会员，代表作品包括《万物皆有欢喜处》《世界从不寂静》《哗众取宠》等。

魏小河：我观察到几种潮流。大概2015年起，历史书从甲骨文开始形成一种设计范式，后来所有历史书都长那样，高度相似。最近五年的变化是小开本越来越多，大家不想把书做得太重。还有一种就是读客独树一帜的“丑”，不过影响也在慢慢变小。

整体来说，封面设计越来越受重视。现在最大的变化是，书首先要好看、有“拍照功能”，其次才是阅读功能。周边、合影，似乎成了新潮流。

祝羽捷：书的设计其实正在塑造我们的生活方式。好看的封面会让人忍不住拍照分享，改变了社交媒体上的视觉传播；一本书的开本大小，则直接影响我们会不会选择在通勤途中翻开阅读。从这个角度来看，书籍设计能够潜移默化地影响读者的阅读姿势与日常习惯。

“用力过猛”的设计学

朱人奉：书籍设计里面很重要的东西，就是腰封。腰封是什么时候开始出现的？怎么出现的？

朱赢椿：一本书的腰封对设计师来说是好事，它让广告语不用印在封面上。很多人讨厌腰封，拿到就想扔。但腰封就是给你扔的，它拯救了封面。如果没腰封，那些冗杂的推荐语就得印在封面上，封面元素会变得累赘，就更难看了。所以别再骂腰封了，它是在书店或线上售卖骗你下单的，但看完就扔，不可惜。

祝羽捷：我们真该把腰封收集起来做个展览，看看这些年腰封上推荐者的名字，什么时候变得比作者名字还大。

魏小河：这几年腰封变少了。腰封是书店强势时期的产物，书塑封了不让你翻，出版社必须用腰封告诉你这本书讲什么。但现在大多数人都在网上买书，封面可以加各种营销信息，腰封不再那么重要了。

魏小河。青年作家、书评人。微博认证为“书评人，不止读书创办者”。代表作品《独立日：用一间书房抵抗全世界》《读在大好时光》《冒犯经典》等。

朱人奉：现在流行的一种做法是，外封做夸张的设计，但内封反而内敛。

朱赢椿：因为设计师把劲都使在外封上，反复揣摩修改，越搞越复杂，最后累了，内封就简单了。结果读者反而觉得内封好看，那是放松的结果。用力太猛看起来吃力，放松了反而舒服。

朱人奉：感觉书籍设计和展览很像。之前《新周刊》30周年特展，祝羽捷老师给我们提示说，做展览和做杂志、做书籍很像，要有前言、有结语，每一章的内容怎么排列、怎么设计，高度相似。作为策展人又自己创作书，这种策展思维对你做书有什么不一样的体验？

祝羽捷：一本书其实就是一场纸上的展览，考验的是人的问题意识。我在写作时，也会带入一些策展人的思路。策展无处不在：你的表达方式、你筛选的信息，都依靠强烈的主体性做出判断，这个过程本质上就是策展人的工作。策展本身是一项主体性极强的工作，所有选择都服务于自身的内容表达。

一本书的“表里如一”

朱人奉：我注意到朱赢椿老师的设计有一个特点，从自然里获取灵感，把动植物的纹理、特性变成书的一部分。这种转变从什么时候开始？

朱赢椿：大概是2010年以后，在设计行业耕耘了十五年后，我发现书其实可以设计得自然一些。润物细无声。就是别费太大力气，让读者一眼就看出这是什么书，又不讨厌。比如《豆腐》，到菜市场买块豆腐，量一下尺寸，把布的纹理压上去，书名几乎看不出来。内容不够怎么办？我邀请朋友们一起来写，我做主编。这本书很受欢迎，刀锋图书奖把年度设计师颁给我也是因为它。设计花的时间，就是从工作室到菜市场的5分钟，买块豆腐回来就完成了。有时候设计并不在于绞尽脑汁。

还有一本我觉得自己无法超越的书，是《虫子书》。全人类在这本书面前都是平等的，不管你的外语有多好，文化程度有多高，看这本书是一样的。书里全是虫子爬行、啃咬的痕迹，比寻常的书还认真的一本书。这本书算“表里如一”。

这本书上市后，有人说“袁隆平爷爷让这个人吃得太饱了”，有人说“能理解艺术家行为，但是省省纸好吗”。他们有他们的价值标准，但我不是从这种角度去衡量创作的。做这本书的过程，我每天都是偷着乐的状态。真正懂它的是不识字的孩子们。他们拿到书，小手“唰”地举起来，大胆朗读书里没人认识的“文字”。这是一本开放之书，答案在每个读者心里。

朱人奉：这本书是不是你说的“面子”和“里子”结合的极致？

朱赢椿：是的，所以我说觉得自己很难超越这本书。为什么我最近做文字类的书比较少？年轻的设计师很棒，比我做得好。我要做的是把我观察和思考的东西用书的形式表达，自己做主，不刻意迎合市场和出版社的要求。

现在大家在网上读书很习惯了，我的书尽量不上电子书架，而是希望读者结合触感、嗅觉，用心去感受一本书的存在。和电子书拉开差距的方式。

朱人奉：在AI时代，书里有什么东西是无法被数字化的？

朱赢椿：五感。纸的气息、开本大小、纸张质感、一页页翻过去的感觉，和划屏完全不同。电子书当然好，出门可以背一个图书馆。但在家静下心时，你希望摸到一本实实在在、有温度的书。AI取代不了这个。

祝羽捷：我问过Open AI一个问题：“假如你是人类，你最想做什么？”它说：“我想抚摸大树的纹理，想闻花香。”这恰恰说明AI无法替我们生活、替我们体验、替我们触摸。我对书的纸张和触感特别有要求，它应该和我们的手、身体产生一种现象学的关系，不只是视觉上的好看。

现在那么多“几分钟读完一本书”的视频，其实在剥夺读者作为体验者的份额。罗兰·巴特说“作者已死”，一旦书写完成，就跟作者没关系了，剩下的该由读者赋予意义。替我们阅读的东西，是在剥夺我们作为读者的权利。

魏小河：书本，首先要有物质性，但它更是一个固定的意义系统。电子书虽然没物质性，文本仍然是固定的。现在的电子书可以随时被变更、消失，它的“固定性”被削弱了。

另外，和AI对话获取知识，和阅读中获取审美体验，方式完全不同。阅读是你不断在和文本对话，而不是AI主动告诉你。所以我觉得，书最本质的，是它是一个固定下来的知识系统和意义系统。

“卖气”

朱人奉：我最近跟编辑交流时他提到一个词，叫“卖气”。就是标题、设计、内容能不能在社交网络上引起传播，能不能做切片，让大家去购买。魏小河老师推荐了那么多书，你觉得现在的读者喜欢什么样的书？

魏小河：很花哨、很好拿、又很好看。微信读书让电子书更亲民，所以如果你想要实体书，物质上的呈现就一定要丰富多样。现在每个城市都有很多书市，大家把它当作一种市集在逛。书的物质属性在于可触摸，视觉上要好看。朱老师那种克制的美学，在“卖气”上可能吃亏，但《豆腐》也卖得很好。

祝羽捷：“卖气”这个词，听上去就知道出版业被逼成什么样了。鲁迅说过年轻人要摆脱“冷气”，现在我们又有了“卖气”这个词，说明大家还是不买书、不看书。出版社挺不容易，做书那么辛苦，大家不买，他们就得想办法营销。

其实真正看书的人，不会在意包装的方法，还是会关注内容本身。也许我们需要让“阅读”的概念更扩大化，那么读视频、听播客，如果能引发了思考，那也算完成了某种阅读。

朱人奉：朱赢椿老师，你做书的时候会想“卖气”吗？

朱赢椿：“卖气”对我来说不是第一位的。我现在人到中年，很想做自己想做的事。首先想你自己有没有被感动，哪怕是一件小事情，你有没有兴趣去做。你投入的精力和感情，读者是能读懂的。

我自己有固定的读者群，做自己的书时，我可以稍微放开一点。为什么我还是沉醉于纸质书？在网络上听书有配乐、各种声效，我就想让自己的书选择的纸要好，环保油墨，翻书时能闻到纸香，听到纸张翻动的声音，触摸时有纸张的肌理触感。我想这就是它和电子书最大的差别。

给年轻人一点时间，也给“丑”一点时间

朱人奉：刚才我们聊了很多书的设计，以及作为创作者、阅读推广人，对书的一些感受。那么作为读者，你们的阅读有发生什么变化？

魏小河：没有什么特别大的变化。阅读习惯已经稳定了，主题会随着兴趣偏移，但整体变化不大。

祝羽捷：我有很多时候也读电子书，这是很现实的问题。旅途中、不方便的时候，电子书满足阅读的欲望。我并不排斥电子书。

朱赢椿：以前买书的人大多是读书的，现在有些读者买书并不是为了读的，比如每年被评为设计大奖的书，很多读者买来收藏。有的是买书回家做装点。比如《耶路撒冷三千年》，卖了几十万册，但很多读者没有读完。放在家里也好看，至少他觉得书是美的。有些饭店宾馆用空壳子放书架，但至少他们觉得书是好的装饰。出版社当然希望买书的人越来越多，不管你买回去阅读收藏还是装点。读者群发生了这样的变化，所以才会有周边这些东西出现。

朱人奉：大家可能都觉得现在是出版和书籍的“末法时代”，但书籍跟更年轻的读者也在慢慢产生关系，所以现实情况真有那么悲观吗？

朱赢椿：不要悲观。深圳、杭州、南京、北京，包括国外，艺术书展越来越火爆，很多是年轻人自己用手工做的，把自己感兴趣的话题变成书的样子。虽然没书号，但他们倾尽所有情感去做。说明大家对书的亲切感和需求还在。

我做了个实验，把我的一些书推广到中小学，孩子们更愿意拿纸质书阅读和做二次创作。更好玩的是我去幼儿园，看到老师带着孩子做绘本，收集孩子们的口述故事和绘画，装订成册，非常精彩，甚至比成年人模仿儿童的作品更有意思。在幼儿园，让孩子们先从纸质书开始，等他们长大了再接触电子产品也来得及。

魏小河：从很长一段时间来看，书从来都不是主流。按唐诺的说法，曾经有很长一段时间，很多“错误的读者”加入了阅读群体，但随着阅读的娱乐属性被一个个剥离，比如看剧、刷视频，这些读者就又慢慢走失了。曾经幻想的“全民阅读”本身就是不太现实的事。

祝羽捷：我看到很多年轻人收藏周边，这一点我和朱赢椿老师观点不同。

我觉得先让年轻人喜欢上书，就像让年轻人走进美术馆一样。有一个游戏叫“采精灵”，在美术馆放一些难找的精灵，让年轻人先进来玩，偶尔再遇见大师作品。我觉得对书也一样，不管用什么方法，先让他们打开书，开卷有益。他穿一个鲁迅的马甲，或者买个冰箱贴，先跟书产生关系，这就是很好的开始。

题图 | 新周刊

排版 | 陈韦杭

运营 | 孙天绘