旧书业如何为京城添书香
12月23日，沉寂数年的报国寺书市回归。为期两天的古旧书展销，不仅汇聚上万种精品古旧书，还有古籍善本和珍本孤本展示，不少书迷冒着寒风而来。
12月23日，“旧书新知·读书报国”古旧书展销在北京市西城区报国寺举行。图源：北京日报客户端
此前不久，在北京中轴线上的地安门雁翅楼，中国书店也举办了一场旧书市集。万余种旧书，吸引了四面八方的新老书友。
在北京图书大厦、王府井书店常设的旧书专区，总有读者围着断版书、签名本等古旧书刊翻阅挑拣。
北京的实体书店超过2000家，数量居全国之首。其中，独具特色的旧书市场占有不可或缺的一席之地。
古老的装帧，稀缺的版本，珍贵的手稿、泛黄的纹理……烙印历史和时光的旧书，是北京这座老城令人着迷的文化魅力之一。
琉璃厂
举国之书尽归京市
说起北京的旧书业，不能不提琉璃厂。它是北京乃至全国旧书业的地标，也是一两百年来无数读书人的文化背影。
琉璃厂，为何以“旧”成名？
作为明清两代首都，北京一直是全国政治、经济和文化中心。至清代，北京图书市场已经盛况空前，“九城之肆收九城之书，厂肆收九城之肆之书，更东达齐鲁、西至秦晋、南极江浙闽粤楚蜀，于是举国之书尽归京市”。北京成为书业中心，可谓水到渠成。
当年北京书市主要集中在慈仁寺、隆福寺、琉璃厂等处。琉璃厂书肆街后来成为旧书业的翘楚，与其地理位置以及周边浓厚的文化氛围密不可分。
“琉璃旧厂虎坊西，月斧修成五色泥”。琉璃厂自元代开设窑厂，是为皇家烧制琉璃瓦的所在地。后来，随着琉璃厂搬家，文人学士和各地会馆在附近集中，文房店、书店、古玩店等行当逐渐汇聚于此。乾隆三十八年开设“四库馆”，广征天下藏书编修《四库全书》，书贾们借机涌入京城设店开肆，大量优质古书汇聚京城，图书交易异常活跃，琉璃厂由此成为人文荟萃的文化街市。孙殿起《琉璃厂小志》描述：“旧时图书馆之制未行，文人有所需，无不求之厂肆；外省举子，入都应试，亦趋之若鹜。盖所谓琉璃厂者，已隐然为文化之中心，其他不特著闻于首都，亦且驰誉于全国也”。
琉璃厂繁盛的时候，有多大规模？据不完全统计，清末到民国年间，琉璃厂一带书肆先后达二百余家，均以经营古旧图书为主。来薰阁、邃雅斋、通学斋、文奎堂、松筠阁等，因旧书品质精良，成为旧书业的金字招牌。民国以后，中华书局、商务印书馆、开明书局等新式书局也在琉璃厂开设门市，经营新版书籍和中文译本及外文书。新旧交融，古都文脉不断延长。
旧京书肆发达，折射读书人对旧版书的需求。到琉璃厂淘书、淘旧书，是一代代作家学者在京生活不可或缺的部分。
“下午至留黎厂官书局买仿苏写《陶渊明集》一部三册，直四元”；“往留黎厂买《观自得斋丛书》一部二十四册，直五元”；“敦古谊送造象拓本来，买三种五枚，二元三角”……鲁迅日记中留下不少琉璃厂淘书的记录。
据文史专家统计，自1912年至1926年，鲁迅先生居京的15年里，共到访琉璃厂480多次，采买图书、碑帖3800多册。对于他这样的常客，书铺还会提供贴心的上门送货服务。鲁迅先生写作《中国小说史略》等名著，离不开从琉璃厂淘来的珍贵资料。他称琉璃厂为“开架的图书馆”，实在是真实的感受。
钱穆、刘半农、朱自清、沈从文，莫不是琉璃厂的常客。钱穆“前后五年购书逾五万册，当在二十万卷左右”，甚至能以廉价购得顾祖禹《读史方舆纪要》之嘉庆刻本；胡适寻觅多年的《四松堂集》，也得自琉璃厂的松筠阁。
文学巨匠和学术大师与琉璃厂结下的书缘，为琉璃厂的历史增添了闪光的一页；他们在京的访书足迹，就是一幅京城图书文化的地图。
琉璃厂为文人墨客所钟爱，也是普通人淘书的首选宝地。买旧书，淘旧书，到旧书市场交流感受，成了京城读书爱好者坚守的文化传统，长久润泽了百姓的文化生活，活跃了京华乃至全国的文化市场。
中国书店
旧书国营第一家
一代有一代之书籍，但旧书的价值历久弥新。
有些旧书历经大浪淘沙，保留了传统文化的精髓；有些旧书流落民间书铺，成为官方文库的补充。它们或有重要的学术价值，或有广泛的阅读价值，或有独特的馆藏价值。传承古旧书，需要更精心的归纳，更集中的收购，更专业的保存。
正是深知古旧书籍的巨大价值，从政府到民间，无不用热爱和行动，接力古旧书业的传承和发展。
新中国成立后，党和政府十分重视对文化遗产的抢救和保护。1952年11月，全国第一家国营古旧书店成立，即位于琉璃厂东街的中国书店，从此改写了主要靠藏书家、大宅门、造纸厂、旧货商店等散沙式的古旧书籍收集方式。
琉璃厂有了新气象。1953年，中国书店收购古书20余万部（册），全年业务量达40万元，占全市古旧书业经营业务的三分之一；1958年，中国书店又合并了北京市全部111家私营古旧书店，其中包括琉璃厂地区的邃雅斋、来薰阁、肄雅堂、松筠阁，隆福寺的文奎堂、修绠堂等久负盛名的老字号，成为我国规模最大的国有古旧书店。
私营书店的老师傅们也纷纷来到中国书店，与专家学者一起，在古籍抢救、保护和文化传播中留下许多佳话。《红楼梦》早期抄本之一的“梦稿本”，就是中国书店1959年收购的；同年6月，中国书店在北京收购的宋刻本《楚辞集注》，经专家鉴定，是南宋嘉定年间的刊本，比国家图书馆藏的南宋端平刻本还要早十六年。
中国书店，成为古旧书籍新的避风港，成为万千旧书虫新的精神家园。当代淘书佳话同样精彩纷呈，郑振铎、魏建功、侯仁之等著名学者成为中国书店的常客。郑振铎是新中国第一任国家文物局局长，又是公认的藏书大家，他在繁忙的公事之余，念念不忘琉璃厂旧书店。据他1956年11月4日的日记，中午至中南海勤政殿参加毛泽东欢送缅甸吴努宴会，“三时许散。即赴琉璃厂，到富晋、修绠、来薰及效贤阁等肆。在效贤阁得到小书若干。来薰阁有《笠泽游记》及《天章汇录》，亦甚佳”。
风风雨雨七十年，中国书店目前仍是全国最大的古旧书实体店。七十多年来，为国家公藏单位提供了数以万计的珍稀古籍资料，为各类图书馆和藏家修复了数以万计的古籍善本等珍贵资料，为国家抢救性的回购海外珍贵古籍数千部。
传承和弘扬中华优秀传统文化，让读书人在故纸堆里延续文化基因，从琉璃厂到中国书店，再到散布京城各个角落的旧书店，莫不功莫大焉。
潘街孔网
旧书打开流通路
“书店就像一个城市的眉毛，眉毛长在脸上，也许并不是最要紧的五官，但若少了这两道眉毛，再天生丽质的脸蛋也会显得美中不足。”这是一名古籍版本学家的名言。
风云变幻，行业沉浮。以中国书店为代表的京城旧书业，始终孜孜矻矻为城市的文化五官描画不可或缺的那一道“眉毛”。
1992年，社会主义市场经济体制建立，私营和个体经济快速发展，拍卖市场也得到恢复。这种全新的交易方式，迅速席卷古旧书销售市场，扩充了原本以书店、书摊、书市为主的销售渠道。
“古籍纷来拍卖场，琉璃厂甸继书香”。1993年9月，中国书店和北京拍卖市场联合举办“北京首届稀见图书拍卖会”，据中国书店北京海王村拍卖公司创始人彭震尧回忆：“当时一共167件拍品，成交了36件，成交额也达到36万余元。看到这个成绩，我感觉看到了古旧书业的春天。”
市场的明码标价让古旧书实现了商品价值，以更直观的方式让公众看到了其承载的文物和文化价值，是古旧书业复兴与发展路上的大胆尝试。
一同受到改革春风吹动的，还有北京市民自发形成的跳蚤市场——潘家园旧货市场。1992年下半年，潘家园街道为引导市场发展，在劲松南路建设封闭式大棚，设置90余个固定摊位。到1994年，摊位发展到近千个，买卖旧货的人群数以万计。
作为中国最大的古玩和旧货市场，潘家园为交易古旧书刊开辟了专属区域，吸引了全国各地的古旧书拥趸前来淘金。直至今日，潘家园古旧书刊一条街仍是北京古旧书业重要的市场支撑平台，以浓厚的市井氛围和广泛的书籍涵盖面独树一帜。
说起承袭古旧书业优良传统的京城门铺，少不了西四布衣连环画书店。这里专营20世纪50年代至80年代的连环画册，当年风靡一时《三国演义》《水浒传》《闪闪的红星》等连环画，都可以在这里找到。一名喜欢连环画的读者，起初只是在此看到喜欢的画册，随着寻找下册、买的书越来越多，家里摆不下了，索性在潘家园收藏品大厅开起书店。
进入21世纪，“网罗天下图书”的孔夫子旧书网应运而生。线上平台打破了古旧书交易的地域限制，拓展了爱书者的购书渠道，使得珍贵的书籍和文献得到更高效的挖掘、整理和保护。这家不像电商的电商网站，如今拥有超过2000万注册用户，让旧书有了更多被遇见的机会。令人惊叹的是，孔网通过网络平台和客户端，提供古旧书、古玩杂项等商品的交易，超1.5亿种在售商品中，不乏千年古籍文献、明清名人碑帖、信札。近年来，孔夫子旧书网还走进各大书市，并通过构建公益性质民间图书馆“杂书馆”向大众免费开放20万件古籍文献的相关著录信息。
给每一本古旧书编上代码，给藏书人一个展示的窗口，给求书人一个检索的平台，既是孔网的运转逻辑，也是古旧书在互联网时代开辟的新生存之路。
由“一画、一店、一市场、一线上平台”形成的旧书市场格局，使北京古旧书业形成了经营渠道丰富、流通体系完备，覆盖北京、辐射全国的交易体系。在此框架支撑下，旧书自由且体面地流动起来，扩充了书迷的知识与视野，也给共享经济出了一把力。
书香京城
旧书业如何上新
网络时代，碎片化阅读流行，旧书业还有多少拥趸？建设全国文化中心，建设书香京城，旧书业又该如何上新？
鲁迅日记中，有关淘书的碎片记录间，还穿插了对旧书价值的描绘：“别人我不论，若是自己，则曾经看过许多旧书，是的确的，为了教书，至今也还在看。因此耳濡目染，影响到所做的白话上，常不免流露出它的字句体格来。”
冯骥才先生也写道，发现一本不曾知道的特殊的书，像发现一片未知的新大陆；喜欢不同时代出版的书带着那些时代独有的风韵，惊叹于各式各样奇特的版本设计与制作的匠心。
一名当代藏书家则以人喻旧书：“旧书都是从新书而来的。正如每一位老人都曾年轻过，每一本旧书也都曾年轻过，每一本旧书也都曾有过簇新时的挺括与帅气……苛刻地说，一本书，如果已经到了韶华褪尽、蔫头蔫脑，甚至创伤累累、肢残体缺的程度，还能引起人们强烈的阅读兴趣，它才可以被称为旧书。相比之下，旧书便比新书多了点什么。”
梳理北京古旧书店的老故事，不难发现，一代代读书人以书本间泛黄的文字充盈历史和知识的库存，丰富视觉和精神的享受，化作思想和行为的自觉。这就是古旧书对一座城市文化素养的陶冶和历练，能给一代代人提供无可比拟的精神价值。
北京有3000多年的建城史、870多年的建都史，汇集了历朝历代珍贵的古旧书刊、金石碑帖、名人字画，古旧书业具有得天独厚的优势；北京文化人多、读书人多、民间藏书多，则是当今旧书业发展的丰厚土壤。天时地利人和，京城的古旧书业理应有信心重现琉璃厂当年“海内舟车辐辏”的盛况，这是读书人的期盼，也是京城旧书业必须肩负的时代使命。
近年来，北京鼓励古旧书市场发展，繁荣旧书市场成为建设“书香京城”的重要抓手。各式各样的旧书市集和阅读活动，吸引越来越多年轻人关注的目光。无论是地坛书市回归，还是旧书市集轮番登场，都预示了北京旧书业的升温趋势。将旧书经济当作新业态，合力发掘旧书的潜力和价值，让旧书的高质量流动开新花结新果，体现了城市开阔的文化视野和新型管理智慧。
旧书价值不因时代而减损，京城旧书业正在翻开新的一页。古朴的书香墨韵，让北京更好地厚植文化基因，赓续传统文脉，增强文化自信。
撰文：辛音